В Нью-Йорке всегда что-нибудь происходит. Вне зависимости от времени суток и года на улицах города постоянно рождаются, случаются и завершаются какие-то истории. Но чтобы выделить среди бессчётного потока повседневности, событий, случаев и происшествий что-то неординарное и свежее нужно как минимум родиться и прожить в Нью-Йорке, а как максимум нестандартно мыслить, иметь свой стиль и уметь завладевать аудиторией. Всеми этими качествами обладают братья-ньюйоркцы Джош и Бэнни Сэфди, независимые фильммейкеры с впечатляющей фестивальной историей. Их дебют «Удовольствие быть обкраденным» сразу попал в одну из секций Каннского кинофестиваля, затем последовали множество других престижных смотров, среди которых Санденс, Торонто, Венеция, где в секции «Горизонты» состоялась мировая премьера их пока что самой признанной картины – «Бог знает что». И вот в 2017 году братья Сэфди вернулись на Лазурное побережье, но только уже в основную конкурсную программу, где их «Хорошее время» получило стоячие овации и моментальное признание.
Осторожно! Спойлеры!
Братья-режиссёры столь же молниеносно движутся вперёд по миру авторского кино, как и герой их новой ленты мчится сломя голову по ночным улицам Нью-Йорка. Конни (неузнаваемый Роберт Паттинсон, напоминающий одновременно Аль Пачино из «Собачьего полдня» и Роберта Де Ниро из «Таксиста») очень сильно любит своего брата Ника (Бен Сэфди, со-режиссёр). Проблема в том, что Конни излишне импульсивен, эмоционально нестабилен и слегка асоциален, а Ник страдает от слабоумия – всё это ложится в основу их деструктивной любви, являющейся основной темой фильма. Конни не хочет отдавать брата ни в какие больницы и заведения для умственно-отсталых, но и его забота приобретает крайне нестандартную форму. Он берёт Ника с собой на ограбление банка, которое до поры до времени складывает очень даже удачно для братьев, пока в сумке с деньгами не срабатывает механизм, покрывающий грабителей ярко-красной краской. Конни и Ник вынуждены затеять игру в кошки-мышки с полицией, которая заканчивается хорошо лишь наполовину: первому удаётся сбежать, а второго ловят офицеры. Тогда Конни начинает настоящую одиссею по высвобождению брата, разворачивающуюся одной единственной ночью.
После того, как Николас Виндинг Рёфн в своём «Драйве» возвысил и романтизировал криминальный триллер, исполнив его в стиле дрим-поп, братья Сэфди спускают жанр обратно на землю, разбавляя его «грязной», неоново-уличной картинкой и эйсид-звучанием. «Хорошее время» обитает где-то меж жанров: драма и трагикомедия, частично фильм-ограбление, частично фильм-погоня, но при этом Сэфди обходятся без всяких оммажей и ностальгии, по крайней мере, в том, что касается сюжета. Визуально картина напоминает кино 70-х: размытые текстуры и ретро-зернистость как у Хейнса в «Кэрол» придают фильму аутентичность. Всё это контрастирует с убойным электронным саундтреком от Oneohtrix Point Never (под псевдонимом скрывается Дэниэл Лопатин, потомок русских эмигрантов). Пульсирующий эмбиент, оглушающие биты, раскатистый синтвэйв, кислотное звучание: музыка выбивает из седла и заряжает происходящее на экране невероятной энергией. Порой саундтрек намеренно не соответствует тому, что мы видим, сопровождая безмятежные и чуть ли не статичные эпизоды мощнейшим рейвом (как в сцене с вдеванием нитки в иголку из «Бог знает что»). Но есть в этом своя изюминка, ведь через музыку мы ощущаем всплеск адреналина в теле Конни, чувствуем незримый ритм ночного Нью-Йорка, мы попросту погружаемся чуть глубже в атмосферу фильма, не просто наблюдая за событиями, а ощущая их подкожной вибрацией.
После просмотра ни у кого не останется сомнений, что в этом фильме Паттинсон демонстрирует свою лучшую роль в карьере, прожигая не только экран, но и занавес, за которым всё это время таился невероятный талант. Да, скорее всего, этого не будет достаточно для номинации на Оскар, но с горкой хватит, чтобы больше даже не вспоминать былые «сумеречные» похождения. Его актёрская реабилитация, начавшаяся с Кроненбергом, продолжившаяся Грэем, нужно верить, вполне может завершиться с братьями Сэфди. Эксперименты с перекисью водорода, безумный взгляд, натянувший целых два капюшона, Паттинсон изображает не просто загнанное в клетку животное, у которого на первое место выходит инстинкт выживания, его герой умудряется демонстрировать незаурядную смекалку. Им движет одна единственная цель – он просто хочет найти себе с братом небольшое местечко в этой жизни. Мы видим, как ему тесно, неуютно, братья Сэфди используют огромное количество крупных планов, снятых оператором Шоном Прайсом Уильямсом, тем самым подчёркивая удушающую атмосферу вокруг героя – мир, в котором он задыхается.
Братья Сэфди сняли короткое, но очень динамичное жанровое кино. Неоновые и кислотные тона, энергичная электроника на саундтреке, незабываемый и воистину термоядерный Паттинсон в главной роли. В глазах рябит, в ушах звенит, оторваться невозможно.
|