Антиутопический триллер предлагает одновременно утешительный образ миллиардера-капиталиста, «поставленного на колени» массовыми беспорядками, и одно из самых ранних проявлений таланта Роберта Паттинсона.
«Ты позволяешь прекрасной машине деградировать на публике»,- говорит один из персонажей Эрику Пэкеру, миллиардеру с детским личиком, в «Космополисе» Дэвида Кроненберга. «Это просто скандал». Машина, о которой идет речь - это белоснежный лимузин, длина которого может «раздвигаться», выглядя как несоответствие действительности, в котором Пэкер ехал по Нью-Йорку, несмотря на то, что улицы бушевали насилием. Бунтовщики, протестующие против неравенства общества, которое позволяет молодым, социопатичным людям с деньгами, таким как Эрик Пэкер, становиться «безумно богатыми», в то время как другие голодают, оставили следы.
Лимузин забрызган рвотой, разбит вдребезги и разрисован анархистскими лозунгами. Он стал, как и тот, что полыхал в Вашингтоне на инаугурации Дональда Трампа, памятником беспорядкам.
Пэкер красив, белокож, ему 28 лет, и он очень похож на Патрика Бейтмена из «Американского психопата» Брета Истона Эллиса. «Призрак бродит по миру», - гласит неоновая вывеска, как одна из «Трюизмов» Дженни Хольцер, который Пэкер бормочет в своей машине. «Призрак капитализма» - надпись может относиться и к нему: его бледность, не говоря уже о невозмутимости, как у привидения.
Или, возможно, как у подростка вампира. Когда «Космополис» впервые показали в 2012 году, шумиха фильма сосредоточилась вокруг того факта, что Роберт Паттинсон - из блокбастера подросткового романтического сериала «Сумерки» - будет играть Эрика Пэкера, который в оригинальном романе Дона Делилло произносит бессмертную фразу:
«Я хочу медленно трахнуть тебя бутылкой, не снимая солнцезащитных очков».
Паттинсон был известен прежде всего своей красотой, и если он был известен чем-то еще, то это были раздражающие интервью о фильмах, которые сделали его знаменитым.
«Я так сильно хочу сделать фильм с [Жаном-Люком] Годаром», – сказал он французскому журналу Les Inrockuptibles через несколько месяцев после выхода фильма «Сумерки: Рассвет» - Часть 1, заявление, которое развеселило тех, кто считал себя выше культуры, которую любят девочки-подростки. Я помню, что смотрел «Космополис» в 2012 году и думал, что его кастинг был гениальным ходом - пустой сосуд, столь же великолепно невыразительный, как статуя, заполняемый идеями Делилло и Кроненберга о правящем классе.
Если смотреть «Космополис» в 2020 году, он волнует по двум причинам.
Во-первых, он предлагает утешительный образ миллиардера-капиталиста, «поставленного на колени» массовыми беспорядками.
Во-вторых, работа Паттинсона в роли Пэкера, достаточно тщательная, чтобы она выглядела как естественная опустошенность, с тех пор оказалась одним из самых ранних проявлений его таланта.
Сейчас похоже на правду, что Роберт Паттинсон - человек, который мог бы работать с Годаром; он больше не сердцеед, а непредсказуемая звезда артхауса. Понаблюдайте, как он рассказывает о том, как его вырвало на себя во время мастурбации в «Маяке», или превозносит прелести сексуального плевка, или выдумывает тревожное воспоминание детства о смерти клоуна в цирке (позже он признал, что анекдот, рассказанный в Today Show, был сфабрикован), и общее впечатление будет не о великолепной, невыразительной статуе, а о человеке, который в любой момент может оказаться настоящим сумасшедшим.
Как и в случае Хоакина Феникса, в его лучших выступлениях есть что-то слегка дикое - потеря рассудка, здравомыслия, достоинства. Он по-прежнему красив, но, к сожалению, как-то тревожно, что возраст вдавливает во впадины то, что ранее было нереальными скулами. (Еще лет 20, и он будет выглядеть как его коллега по «Маяку» Уиллем Дефо.) То, что он сделал - это позволил прекрасной машине - своему прибыльному имиджу скучного красавчика,
предназначенного для детей - деградировать на публике.
Это могло бы обернуться скандалом, если бы он не оказался столь популярным среди других режиссеров, таких как Клэр Дени, братья Сэфди, Роберт Эггерс и Джеймс Грей. Это было бы непозволительно, если бы он не был так хорош.
Если «Космополис» и казался неожиданным проектом для режиссера, ассоциируемого с
телесным ужасом, то только потому, что его антигерой ужасен своей разобщенностью с телом. Эрик Пэкер, который произносит диалог Дона Делилло как искусственный интеллект, декламирующий стихи, одержим самым холодным, самым тихим желанием смерти в истории кинематографа.
«Ты уже похож на мертвого, - говорит ему кто-то. «На того, кто умер сто лет назад».
И все же, оглядываясь назад, бросается в глаза его сдержанность - степень, до которой он отступает, заглушая то, что, очевидно, является хаотичной внутренней жизнью, почти до нуля.
Есть одна потрясающая сцена, где Пэкер смотрит из окна своего лимузина и видит протестующего в огне, и вместо того, чтобы испугаться, он испытывает благоговейный трепет.
«Представь себе эту боль», - восхищенно говорит он.
Это, как и сыграл Паттинсон, прекрасное свидетельство его привилегии. Только тот, кто настолько изолирован от ужасов реального мира, как этот белокожий миллиардер, мог смотреть на протестующих в агонии и видеть произведение искусства.
«Космополис» теперь доступен для трансляции на Amazon Prime Video
Перевод: Marishka, специально для only-r.com
|
